昨天半夜刷贴看见有人讨论这游戏，标题写着"史上最缺德玩法"，我这暴脾气当场就坐不住了。摸出吃灰的笔记本电脑戳开浏览器直接搜名字，首页跳出来个花里胡哨的网页，闪得我眼都快瞎了。
官网整个就像拼凑的
导航栏挤着七八个按钮，美术风格横跨魔幻中世纪到赛博朋克。点新手教程弹出来个视频，缓冲图标转了五分钟还在加载——好家伙，这怕不是用土豆发电的服务器？硬着头皮点开游戏下载，安装包名字居然是《最终幻想*》，解压后文件夹里还躺着五六个看不懂的乱码文件。
开篇就被NPC绿了
捏脸时特意把角色设成金发碧眼大帅哥，结果开场动画还没播完，系统就强行给我塞了个头顶草原的勇者人设。我那穿比基尼的女友NPC正被魔王搂在城堡阳台看月亮，对话框突然弹出三个选项：
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- A.蹲草丛偷看
- B.哭着跑回家
- C.踹门抢人
我心想都叫"横刀夺爱"了肯定选C！结果刚踹开铁门，触发全屏马赛克特效，血条瞬间清零。复活后才看见角落有行小字提示：请先到新手村杀200只史莱姆提升战力。
抢对象还要算数学题
好不容易升到10级杀回城堡，魔王这回掏出了更骚的操作。抓着我女友闪现到岩浆对面，头顶冒出个爱心进度条："当前羁绊值68/100，超越可夺回爱人"。打开背包发现能用的道具就三样：
- 玫瑰花：每次+2羁绊
- 情书：每次+5羁绊（30%概率被烧毁）
- 祖传钻戒：直接+50羁绊（需完成丈母娘连环任务）
我蹲在岩浆边上算了十分钟概率，玫瑰花用了十五次，情书烧毁三次。眼看羁绊值卡在98时魔王突然放必杀，跳出来个充值窗口——氪648能召唤丈母娘瞬移助阵！
这破游戏教会我做人
气得当场摔了鼠标，没想到显示器突然蓝屏。重启后跳出来个文档写着"开发者日记"，才知道制作组自己测试时都被逼疯过。主程老婆玩到第三关发现要跟NPC前男友打麻将，程序猿连夜删代码结果把存档系统搞崩了。
最离谱的是通关后还有隐藏剧情。当我用祖传钻戒换回女友时，她突然掏出房贷合同要我签字，而魔王在城堡阳台举着香槟喊："感谢勇者兄弟接盘！"
正拍桌子骂街，媳妇突然推门进来。看我屏幕上穿着清凉的NPC，又瞥见聊天框里管魔王叫"兄弟"，直接拔了电源线。现在跪在键盘上敲这些字的时候突然顿悟：现实里媳妇可比游戏里那些幺蛾子可怕多了，人家至少不会让我杀200只史莱姆！
