那天闲着刷论坛，突然看到有人讨论这个武侠无双“全都要”版本。金庸武侠还能这么玩？我这好奇心蹭一下就上来了。标题写得遮遮掩掩，“绅士内容大揭秘”，我心说，不就是擦边球吗，武侠擦边能擦出个啥花样？
第一步：下载安装就给我整麻了
网上随便搜了个资源包，名字还挺唬人。下倒是挺快，装的时候就开始不对劲了。进度条卡在99%就不动弹了，等了得有五六分钟才蹦出来安装成功。刚点开游戏图标，“嗖”弹出来一个实名认证窗口，非要绑定手机。我琢磨着，你一个单机武侠还要实名？果断点了角落的“跳过”，还真跳过去了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步：进去一看，味儿不对
开场动画倒是挺正经，郭靖黄蓉打打蒙古兵，看着还挺像那么回事。结果新手村刚逛两圈，找第一个NPC对话，界面突然蹦出来个“羁绊值”。点开一看，“解锁深度互动需要亲密等级达到5级”。这词儿用得，比路边苍蝇馆子的菜单还暧昧。任务栏第一个任务就是帮村里的王大娘“舒筋活血”，奖励品叫什么“月华露”。这名字起的…你说它是药水，它包装看着又不太对劲。
第三步：交“钥匙”钱才是关键
我老老实实打了俩小时怪，攒够了王大娘要的草药和“月华露”。找到她点提交，屏幕猛地一黑！我以为出BUG了，结果蹦出来一行字：“体验完整情缘，请购买‘同心锁’开启侠侣篇章”，下面直接连着个支付按钮。好家伙，在这儿等着我！一块“锁”12块钱，解锁一个角色的“深度互动”。我心一横，充了12块试试水。
支付完，屏幕亮了。画面倒是切到了个湖边小屋，王姑娘（对，就是王大娘！建模直接年轻了二十岁）在那站着。点互动，“按摩”、“推拿”、“沐浴”几个选项。“沐浴”一点进去，嚯，好家伙，雾气腾腾，镜头直往澡盆里扎。虽然关键部位用花瓣树叶遮了个七七八八，但这氛围配这音效，这导向还不够明显？比擦边球直接往前多走了两步半。
第四步：所谓的“全都要”就是个大坑
本来以为这12块解锁的是整个“深度”系统，结果第二天上线一看，跟郭靖的互动任务又来了个新窗口，还是“需要同心锁解锁”。再买一块？好嘛这“锁”还是一次性、按角色收费的！回头看看标题“全都要”，合着意思是要我把全角色都买一遍？这钱烧的，比给小区门口棋牌室充会员还快。
第五步：内容？换皮罢了
我又不信邪，充钱解锁了个令狐冲。好嘛场景从小黑屋变成了山顶凉亭，互动选项名字稍微文艺了点，叫“醉剑”、“抚琴”、“看星”，核心还是那一套——换了个背景播片罢了！所谓“大揭秘”，就是把原版游戏的普通事件镜头给你切到隐私部位聚焦，加一堆暗示性音效和文字。本质上，就是用这种擦边内容当钩子，骗你买那把12块钱的“钥匙”。
这武侠，味儿不正
折腾了三四天，充了小一百，解锁了五六个角色，看了一堆大同小异的“私密时刻”，彻底麻了。你说它是游戏，核心玩法就是充钱看PPT；你说它是“正经内容”，又扭扭捏捏在边缘试探。打着金庸武侠的旗号，干着挂羊头卖狗肉的事。什么“无双”，什么“绅士”，都是幌子。核心就一个词：氪金。给角色买皮肤？弱爆了！人家这路子是直接卖“私生活观赏券”！
为啥我知道这么清楚？因为我家那台旧电脑硬盘，现在还为保存着那几十个G的资源包而痛苦呻吟。这玩意儿比病毒还顽固，想彻底删干净还得翻系统深层文件夹，那感觉，跟我当年费力清理流氓软件广告弹窗一模一样。
