起个大早折腾这玩意儿
今儿琢磨着研究点新东西,摸到个说法叫"挂姬恶魔",据说是某种下载工具的高级玩法。我寻思这不挺有意思?立马搬出我的老伙计笔记本开始折腾。
先按网友给的提示搜"下载技巧大全",结果蹦出来一堆看着就不靠谱的小网站。我耐着性子挨个点开,要么是挂羊头卖狗肉,要么就是画满红叉叉的失效页面。鼠标都快点出火星子了,愣是没找着一个能直接用的法子。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
白嫖党绝不认输
我就不信邪了!换个关键词继续搜,这回直接搜“免费有效方法”。在某个犄角旮旯的论坛里,看到有人提了一嘴“特殊工具配合某网站链接”。赶紧注册、登录、发帖求指教,等了俩小时终于有老哥甩了行神秘的代码过来,说是直接贴软件里就能启动。我心里直打鼓:这玩意儿能靠谱?
- 立马翻出抽屉里吃灰的U盘,找出一个标记着“小工具”的压缩包。
- 解压开一瞅,好家伙,是个纯英文界面的小软件,看着就不像善茬。
- 战战兢兢把那行代码复制粘贴到输入框,点下那个硕大的红色按钮。
软件吭哧吭哧开始运行,结果蹦出来一行报错:“输入无效或链接已失效”。我心里凉了半截,得,又白忙活。
撞南墙也得撞出条路
我这人倔劲儿上来了就不服输。掉头回去疯狂戳那个老哥的私信,问他是不是坑我。他又丢过来一串看起来差不多的代码,让我再试试。结果这回换了个错误提示:“网络波动”。我瞅了眼信号满格的WiFi图标,气得直拍桌子——这不明摆着忽悠人嘛
还是咬咬牙,自己在软件里瞎翻。偶然在某个标签页底下发现个不起眼的“导入设置”选项。死马当活马医,我照着老哥那两串代码的意思,稍微改了改格式,手工填了进去。保存,退出软件,深吸一口气再打开。这回软件界面突然变了!多出来好几个原来没见过的功能按钮!
随便选了个资源贴进去,点下载。你猜怎么着?进度条它真!的!动!了! 虽然速度慢得跟蜗牛爬似的,下载框上的文件名还带着一串乱码,但资源确实是开始下了!等了快半小时,终于听见系统“叮咚”一声的提示音——下完了!赶紧打开目标文件夹瞅一眼,文件还真在那儿!
手抖点错差点归零
高兴不过三秒,问题来了:这破文件后缀名都乱成一锅粥了。我手一快,按照下载日志里显示的原始文件名给它手动重命名,结果啪一下直接提示“文件损坏”。当时冷汗就下来了,折腾一天可不能临门一脚栽跟头!赶紧翻出老旧的修复工具扫了一遍,谢天谢地,还真给修好了。
一点瞎叨叨
搞这一大圈真是扒层皮。免费有效确实是有效,但也仅限于“有效”而已。整个过程中:
- 报错信息比教程还多,全靠蒙
- 下载速度看老天爷脸色,急死人
- 文件名总带乱码,每次都得靠猜
- 软件界面翻译得像机翻,理解全靠脑补
折腾到晚上十一点,腰酸背痛。一次尝试时把笔记本垫太高,还差点泼了手边的半杯枸杞茶。搞这些玩意儿,没点耐心和一身糙脾气真扛不住。得,今儿就到这儿,散会!