早上拆快递看见这盒LOVE爱立方的时候，我还对着盒子发愣——这玩意儿包装花里胡哨的，连个正经说明书都没有！盒子上就印了句“用行动表达爱”，这不是为难我这种直男吗？
第一步：硬着头皮开盒
我盘腿坐地上，把盒子翻来覆去研究了三分钟。盒盖像套娃似的分两层，暴力撕开外层纸壳，里面露出几个小抽屉。第一个抽屉塞满彩色卡片，写着“甜蜜暴击”“回忆放映机”这种看不懂的词；第二个抽屉是空白信封和贴纸；第三个最厚实，拉开哗掉出来一堆道具：木头骰子、沙漏、任务纸条……看得我头皮发麻。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步：乱拳打死老师傅
干脆破罐子破摔，抓起骰子往桌上一砸——骰子六个面印着“浪漫”“童心”“感恩”这种字，转到“童心”朝上。按盒子里小纸条提示，得从“童心”抽屉抽卡。结果抽到张魔鬼任务：“模仿对方童年最喜欢的动画角色”。我老婆在旁边刷手机，我扯着嗓子学蜡笔小新喊了声“你回来”，吓得她手机直接砸脸上！
第三步：打开神奇开关
晚上孩子睡了，我俩蹲在茶几前研究最绝的“回忆放映机”卡片。按提示各自在空白卡写上恋爱记忆塞进信封，贴到客厅墙上当“放映屏”。她写“第一次约会我打翻奶茶你假装擦桌子偷瞄我”，我写“你产检哭成狗我讲冷笑话被护士翻白眼”。举着手电筒照信封投影时，那个偷喝奶茶的蠢小子和哭花妆的姑娘突然从墙里蹦出来了似的，两个人对着白墙傻笑了半小时。
血泪总结出的玩法精髓：
- 千万别按说明书玩！盒子里小纸条太多，看得眼晕。直接撕开包装怼道具，比研究规则快十倍
- 任务卡里“给爱人画肖像”这种文艺的直接跳过，专挑“枕头大战”“互涂面膜”这种能动手的，执行率百分百
- 彩色抽屉里混着“整蛊”“温情”两种卡，抽之前先观察对方心情——上次我老婆加班回来抽到“模仿尔康告白”，差点被抱枕闷死
- 沙漏计时器别用来计时！给孩子玩过家家当“魔法瓶”，能换来半小时清净
- 拆盒时那个信封别扔！后来发现官网每周更新玩法纸，打印出来塞信封里能无限续命
玩了一礼拜，现在我家冰箱贴满“回忆卡”，孩子天天追着我要“抽奖”（抽任务卡）。昨天我爸妈来家里，老爷子抽到“夸夸卡”，绷着老脸对我妈憋出一句“你腌的咸菜比抖音网红强”，差点被老太太的锅铲追着打——这玩意儿后劲比喝酒还上头！（注：锅铲攻击是爱称）
