昨天刷论坛看见有人问艾米丽布兰切特的官网注册问题，顺手就点开自己电脑试了试。结果不试不知道，这破网站的设计简直反人类，今天我非得把踩的坑全记下来不可！
第一步：找官网入口就费劲
打开浏览器直接搜游戏名，跳出来一堆山寨链接。前三个全是卖账号的广告，第四个写着“国际服中文社区”，点进去居然是菠菜网站！气得我差点摔鼠标。是翻到第二页角落里，才看见带蓝色认证标记的官网链接。
第二步：注册按钮藏得跟捉迷藏似的
好不容易进官网，满屏都是角色立绘和充值活动，找了五分钟愣是没看见注册入口。鼠标滑到右下角，才发现有个指甲盖大小的“JOIN US”——这设计师怕不是敌对公司派来的卧底？
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 点击按钮弹出来的不是注册页
- 要先选服务器区域（北美/欧洲/亚洲）
- 接着弹出全英文协议
- 勾同意框才能继续
第三步：验证码玩死人
填邮箱时还正常，输密码直接触发隐藏规则：必须包含大写字母+数字+希腊字符！ 我试了十几次才蒙对。最绝的是验证码环节，扭曲的字母贴在风景照上，棕熊屁股挡住半个字符，换了三张图才勉强看清。
第四步：激活邮件进垃圾箱
提交后等了半小时收不到邮件，翻遍收件箱没有，在垃圾邮件夹里找到。标题居然是乱码“%￥#@欢迎新玩家”，差点当病毒删掉。点激活链接又跳转三次才成功，这流程比解谜游戏还烧脑！
为什么我能扒这么细？
说来真是孽缘。前年疫情封控时，我被某游戏公司远程雇佣做本地化测试。说好三个月转正，结果注册系统就是我做的——当时产品经理非要加“高级防黑产验证”，硬把验证码难度调到地狱级。
等项目上线，公司突然说架构调整，整个外包团队邮箱全灭。我们做的测试用例文档、bug反馈表，连带我每天加班到凌晨写的脚本，一夜之间全变成“查无此项目”。找HR理论对方装失忆，反手把我踢出工作群。
最讽刺的是，半年后这破游戏搞推广，注册流程被玩家骂上热搜。我看着熟悉的扭曲验证码笑出声，这不就是我当年做的反人类设计吗？公司居然没改！现在每次看到这种拧巴的注册页面，就想掀开产品经理的天灵盖看看里面装的是不是浆糊。
